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«Bien sé», dijo el Profesor Auer, «que hay una especie de teoría según la cual yo doy unos cuantos pases 
mágicos con el arco a modo de ilustración y —presto— ¡ahí tienes un Zimbalist o un Heifetz! Pero la ver-
dad es que no tengo ningún método —a no ser que se le quiera llamar ‘método’ a seguir las puras líneas 
naturales del desarrollo basadas en principios naturales—, y entonces, claro está, no hay ningún secreto 
sobre mi enseñanza. El único punto realmente importante sobre el que enfatizo al enseñar es no anular 
nunca la individualidad de mis alumnos […] Y otro gran principio de mi enseñanza, el responsable de los 
resultados, es exigir todo lo posible del alumno. ¡Entonces dará algo!

»¿El dominio del violín? Para mí representa la suma total de los logros por parte de los que viven en la 
historia del arte. Todos aquellos que puede que hayan muerto hace mucho, pero de los que aún vive en 
la memoria su trabajo y sus creaciones, son los auténticos maestros del violín, y su dominio es el registro 
de sus logros. Cuando era niño, recuerdo que los compositores más conocidos del momento eran Mar-
schner, Hiller, Nicolai y otros, pero la mayor parte de lo que escribieron se ha olvidado. Por otra parte, 
están Tartini, Nardini, Paganini, Kreutzer, Dont y Rode, y todavía viven; y lo mismo sucede con Ernst, 
Sarasate, Vieuxtemps y Wieniawski. Joachim (por cierto, el único gran violinista alemán que conozco, ¡y 
era húngaro!), aunque tuvo pocos grandes alumnos y compuso más bien poco, siempre será recordado 
porque, junto con David, le dio al virtuosismo en violín un impulso de nobleza e introdujo un ideal más 
elevado en la música para este instrumento. Son hombres como estos los que siempre serán considerados 
“maestros” del violín de la misma manera que el “dominio del violín” se define por lo que ellos hicieron».
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Frederick H. Martens
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«El nombre de Philidor debe vivir en la Historia de la Música incluso si todas sus obras deben perecer. 
Todos los historiadores de la música francesa, desde La Borde hasta Poisot pasando por Castill-Blaze y 
Fétis, coinciden al declarar que Philidor fue el máximo responsable del trabajo de fundación de la más 
nacional de toda la música de entretenimiento de su país, la Opéra-Comique. Tampoco puede la reforma 
de la ópera seria siquiera ser mencionada sin hacerle a Philidor la justicia de haber sido el primer y único 
compositor que alcanzó un éxito que no podría ser perfeccionado y hecho perdurable por agencias no 
menos graves que el enérgico genio, la voluntad de hierro y la terrorífica bâton de Gluck.

Ningún compositor crea ni reforma un departamento del drama lírico solo con el talento y la ciencia 
musicales. Sin, por lo tanto, pedir para Philidor una igualdad con los cinco o seis Inmortales del arte, es 
seguro afirmar que poseía genio y que este era de un elevado nivel. No podemos, sin duda, pedir la prueba 
de las afirmaciones en vivo de la sala de conciertos o del escenario, pero podemos aportar testigos cuya 
competencia no se puede poner en tela de juicio. Grétry, su contemporáneo, pone a Philidor al lado del 
mismísimo Gluck por la «fuerza de la expresión armónica». Fétis, al mismo tiempo el Néstor y el Corifeo 
de los críticos musicales, les concede a las obras de Philidor un peculiar sello de originalidad. Y estas dos 
altas autoridades le otorgan una característica marca del genio: la disposición y la capacidad para inventar 
nuevos medios de expresión».
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«Quien aborda la obra de Charles Ives (Connecticut, 1874-New York, 1954) por primera vez no tarda-
rá en preguntarse por la razón de que su música sea considerada la primera y única música genuinamente 
americana, puramente americana. Seguidor de la filosofía y la conducta de la vida de Thoreau, al que 
dedicaría el segundo movimiento de la Sonata Concord y, paralelamente, después de Emerson, el segundo 
capítulo de los Ensayos ante una sonata en la que se basaban, Ives rechazaría, desde el primero momento, la 
idea de convertir la música en profesión. Lo que, sin más, podría ser la clave de escritura de toda su obra 
musical como filosófica. La vida y obra de Charles Ives ha sido susceptible de provocar, entonces y ahora, 
la animadversión de los músicos profesionales reticentes, entonces y ahora, a reconocer su justo valor en 
la medida en que Ives omitiría deliberadamente de su vocabulario, y de su vida, la opinión pública. De 
hecho, el crítico musical Nicolas Slonimsky ha calificado a Ives como un “rebelde musical” que, no por 
casualidad, en la Sonata Concord desafía de una manera directa al “público musical”, teniendo en cuenta 
que la música de Ives no sería conocida o interpretada, por voluntad propia, prácticamente hasta el final 
de su vida. La complejidad y ausencia de convencionalismo harían de la música de Ives, envuelta en un 
caos aparente, a diferencia de los Ensayos ante una sonata, una excepción dentro de la música moderna».

De la Introducción de Antonio Fernández Díez
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Ensayos ante una sonata

Charles Ives

Edición, introducción, traducción y notas de Antonio Fernández Díez
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Correspondencia con Rudolf Koder

Ludwig Wittgenstein

El presente intercambio epistolar entre Ludwig Wittgenstein y Rudolf Koder es, en su conjunto, un do-
cumento de carácter privado, el testimonio de una amistad a lo largo de una vida, surgida, y en no menor 
medida alimentada, por un amor compartido hacia la música. La amistad con Ludwig llevó a Koder, en el 
trascurso del tiempo, a una relación estrecha con las hermanas de Wittgenstein. También se convirtió para 
ellas —a partir de la música— en un compañero vital. 

El intercambio epistolar viene acompañado de un comentario sucinto de pasajes individuales y de un 
comentario temático, bastante más amplio, que se estructura en dos ensayos sobre lo musical, en el entor-
no familiar de los Wittgensteins, y en la vida y en la obra de Ludwig Wittgenstein, respectivamente.

El primer ensayo está dedicado al «compositor de casa» de los Wittgensteins, Josef Labor. Su biografía 
nos reconduce al siglo xix, a las cercanas relaciones familiares de los Wittgensteins con Joseph Joachim y 
a la amistad con Johannes Brahms, a los salones musicales de la aristocracia vienesa y a la manera de vivir 
la música, y a sus predilecciones al respecto, de la familia Wittgenstein.

El segundo ensayo se ocupa de los aspectos musicales en el filosofar de Ludwig Wittgenstein y en las 
conversaciones y memorias transmitidas por diferentes contemporáneos y amigos. El recurso a una com-
prensión romántica de la música, cuyos fundamentos son esbozados, y la configuración, en consonancia 
con ello, de un canon en las predilecciones musicales de Wittgenstein, dan lugar a un comentario temá-
tico, específico, sobre las formulaciones dispersas en el conjunto de la correspondencia y en los escritos 
menores. También es aludida, y examinada de la mano de posicionamientos contemporáneos sobre teoría 
musical, la afinidad, tematizada por Wittgenstein, entre música y lenguaje.

Martin Alber, «Prólogo»
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Br a h m s

J. Lawrence Erb Aunque su primer profesor de piano considerase que Brahms desperdiciaba el tiempo en componer, 
Brahms no dejó de hacerlo nunca. El lector encontrará en este volumen a un niño sorprendido al descubrir 
que la música puede escribirse, a un joven cuya pobreza no le alejará de la composición, a un románti-
co enamorado. J. Lawrence Erb reúne en este libro los viajes y estancias de Brahms en Alemania, Suiza, 
Austria e Italia, el éxito que tuvieron sus giras de conciertos, las publicaciones de sus obras a lo largo de 
su vida y sus encuentros con Liszt, Joachim, Shcumann, Wagner, Dvořák, Tschaikowsky… Que Brahms 
se quedase dormido mientras Liszt tocaba el piano o que pusiese excusas tras el primer acto de las óperas 
—para huir porque le resultaban insoportables—, no son más que anécdotas de una vida en la que nunca 
faltaron conciertos y encuentros con músicos. Además de lo importantes que fueron para Brahms las obras 
de Bach, Händel, Haydn, Mozart, Beethoven, Paganini, Schubert, Schumann o Mendelssohn —entre 
muchos otros— también tiene relevancia la literatura, son muy inspiradoras para él las obras de Hölderlin, 
Keller, Daumer, Schiller, Herder y Goethe. 

La fortaleza de Brahms ante la adversidad, su talante juguetón o formal en función de la ocasión, su 
respeto hacia Wagner a pesar de la rivalidad que había entre ambos (incluidos los elogios que Brahms de-
dicó a Wagner cuando Wagner era criticado de forma dura), la honestidad y modestia que caracterizaban 
a Brahms o su lealtad hacia los Schumann son solo algunas de las cualidades de un hombre cuyo carácter 
agradó mucho a quienes le conocieron. Aunque siempre fue aceptado como un pianista brillante, cosa 
distinta ocurrió con sus composiciones, que al principio fueron juzgadas de manera muy severa. Su música 
no se entendía, no fue interpretada como un nuevo estilo, sino como un insulto hacia el estilo de Mozart, 
Hayden y Beethoven. Es a partir de 1863 cuando sus obras empiezan a considerarse una aportación muy 
valiosa a la historia de la música. Este libro ayuda a entender el contexto del romanticismo, a comprender 
por qué Brahms apostó por la música absoluta en vez de por la música programática y a conocer la vida 
de «uno de los más leales trabajadores en el desarrollo de todo lo que es verdadero en el arte: Johannes 
Brahms». 

Traducción de Alba Ramírez Guijarro
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Hugo Wolf:
Spanisches Liederbuch,
Nietzsche y literatura
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Después de componer los grandes ciclos de canciones a partir de textos de Mörike, Eichendorff y Goe-
the, Hugo Wolf elige el Spanisches Liederbuch de Geibel y Heyse para crear el cancionero homónimo. Si 
en el pasado Wolf ya buscaba tema y libreto para una ópera de ambiente «español», meridional, a partir 
del trabajo en este ciclo la búsqueda se convierte casi en una obsesión que solo encontrará alivio con la 
composición de Der Corregidor (libreto de Rosa Mayreder a partir de El sombrero de tres picos de Alarcón). 
Con el Spanisches Liederbuch, Hugo Wolf inicia una nueva fase en su creación que coincide con la pro-
gresiva aparición de nuevos estímulos culturales y artísticos. En el presente libro, además de ofrecerse los 
poemas originales en español del Spanisches Liederbuch, se repasan las cartas y las críticas musicales de Wolf 
para pensar sobre la relación de este con la literatura y para explorar la posibilidad de una afinidad entre el 
Spanisches Liederbuch, la mirada al sur, la propia vida de Hugo Wolf y la filosofía de Nietzsche.
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entre el cariño y la polémica

Roberto Vivero
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Rosa Mayreder se preguntaba quién podía afirmar que realmente había conocido a Hugo Wolf, que de 
verdad había sabido quién era. Su carácter fuerte, directo, franco, incluso descortés, su labilidad emocio-
nal, sus críticas musicales en el Wiener Salonblatt ayudaron a forjar alrededor de Hugo Wolf una especie de 
leyenda negra que se ve compensada por las palabras de quienes –como Haberlandt, Werner o Eckstein– 
lo trataron durante más tiempo, en diferentes circunstancias e incluso en la intimidad, lo que no evitó la 
polémica y la maledicencia. El presente libro recoge una selección de textos que intenta reflejar de manera 
sencilla y amena esta tensión alrededor de Hugo Wolf.
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A principios de 1895, cinco años después de haber recibido y rechazado el libreto, Hugo Wolf decide 
componer una ópera a partir del texto de Rosa Mayreder. A mediados del año siguiente, la obra se estre-
nará en Mannheim y, desde entonces (e incluso ya antes, por parte de los amigos de Wolf ), el libreto no 
dejó de recibir críticas, principalmente, por su supuesta falta de eficacia dramática. En el presente volu-
men, además de presentar una traducción del libreto, se contextualiza el trabajo en la ópera, se compara la 
traducción de Hulda Meister (leída por Wolf y Mayreder) con la actual edición de Reclam y se realiza una 
«reducción dramática» de la novela breve de Alarcón El sombrero de tres picos con el propósito de ofrecer 
nuevos medios para seguir estudiando el libreto del Corregidor.
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Séneca, Sócrates y demás
filósofos en la ópera

Wolfgang Molkow

Traducción de Roberto Vivero

Desde Monteverdi y Telemann hasta Strauss y Henze pasando por Paisiello y Boito, los filósofos se han 
subido al escenario operístico para dar ejemplo de dignidad, para comunicar su pensamiento y, también, 
para quedar en ridículo.

En el presente libro, Wolfgang Molkow –con mirada certera y paso ágil y rápido– nos guía en el cami-
no recorrido por los filósofos en ese género musical que, por locuaz y a veces incluso parlanchín, parece 
en un principio condenado a prescindir de los pensadores, quienes prefieren guardar silencio antes que 
pronunciar una palabra vacía.

Pero no se trata solo del repaso de un aspecto que podría parecer anecdótico e incluso marginal, sino 
que la presencia de los filósofos incluye, también, la presencia de la mismísima filosofía en la ópera, lo que 
posibilita que esta, rememorando su origen abstracto y puramente intelectual, pueda reflexionar sobre su 
propio ser.
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Y cuanto menos musical, mejor…
La escena operística madrileña entre 1925 y 1965

Aitor Merino Martínez
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Presentación de Isamay Benavente
(Directora del Teatro de la Zarzuela de Madrid)

Desde mediados del siglo xix, el Teatro Real de Madrid no solo ha sido un símbolo de la vida cultural 
madrileña, sino también uno de los principales escenarios operísticos del mundo. Inaugurado el 19 de 
noviembre de 1850, a lo largo de su historia ha acogido a algunos de los más célebres compositores, can-
tantes, directores de orquesta, bailarinas y coreógrafos de la escena internacional. Sin embargo, su cierre 
en abril de 1925 marcó el inicio de una etapa de incertidumbre para la ópera en Madrid, obligándola a 
subsistir sin un espacio fijo y con recursos limitados. A pesar de los desafíos económicos, técnicos, organi-
zativos y políticos, la actividad operística logró mantenerse viva gracias al esfuerzo conjunto de numerosos 
empresarios, compañías itinerantes y organismos públicos y privados.

Este libro ofrece un análisis detallado de los espacios que acogieron la ópera tras el cierre del Teatro 
Real, los agentes que hicieron posible su continuidad y los títulos estrenados entre 1925 y 1965. Desde 
una perspectiva interdisciplinar que combina herramientas de la historia del arte, la musicología, la socio-
logía y la teoría de la recepción, la obra reconstruye las redes de colaboración y las dinámicas culturales 
que sustentaron la escena operística en un periodo de gran inestabilidad, revelando cómo la ópera, lejos de 
desaparecer, supo adaptarse y resistir en un contexto de transformación constante. Este enfoque nos ayu-
dará a entender la ópera no solo como una manifestación artística o una forma de entretenimiento, sino 
como una ventana para analizar las dinámicas históricas, los retos culturales y las estrategias de resistencia 
que definieron una España en constante transformación.
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